MICHELA
La mia lotta per scappare dall'Inferno
Il mio coltello e il suo abbraccio
«Ora puoi avere il potere!» Poche, secche parole, ma sufficienti a darmi tutta l'energia di cui avevo bisogno per portare a compimento il mio terribile compito. La frase continuava a risuonarmi all'orecchio e a martellarmi il cervello, all'unisono con le pulsazioni del sangue nelle tempie e con il ritmico sferragliare del treno che mi portava a Roma. «Ora puoi avere il potere! Ora puoi avere il potere! Ora puoi avere il potere!» Una droga più efficace di qualsiasi altra avessi sperimentato (ed erano state veramente tante...), che penetrava goccia a goccia nel mio corpo, nella mia volontà, nella mia ragione. Era la mattina di lunedì 6 gennaio 1997, e io ero pronta a uccidere.
Nemmeno due settimane erano trascorse da quando avevo ascoltato quella promessa sussurrata al mio orecchio dalla Dottoressa, colei alla quale da diversi anni avevo interamente affidato la mia esistenza, eseguendone qualsiasi ordine senza la benché minima perplessità. Ci trovavamo con altri confratelli in una grotta in aperta campagna, alla periferia del capoluogo dove vivevo e lavoravo, per celebrare il rito della notte fra il 24 e il 25 dicembre, la vigilia di Natale, che per la setta satanica alla quale appartenevo rappresentava una delle circostanze più importanti e intense dell'anno.
In quella nottata, proprio mentre nelle chiese cattoliche si celebrava la nascita di Gesù, il Sacerdote di Satana che era a capo del nostro gruppo aveva la consuetudine di affidare a uno di noi - da tutti ammirato e osannato come il
«prescelto» - un particolare incarico, .generalmente rischioso e cruento. Da qualche giorno avevo compreso che quella volta sarebbe toccato a me ricevere ciò che all'epoca io, come ogni altro membro del gruppo, consideravo un grande privilegio, un segno di particolare predilezione da parte del principe che avevamo scelto di servire: il demonio.
La settimana precedente, la Dottoressa mi aveva convocato d'improvviso a casa sua: «Stasera, quando finisci di lavorare, raggiungimi. Ti fermerai a vivere qui fino al rito di Natale». Non mi ero fatta problemi quando al telefono mi aveva detto di prendere lo zainetto che abitualmente tenevo nel bagagliaio della mia auto. Si trattava di una specie di «necessaire d'emergenza», nel quale c'erano il pigiama, un ricambio di biancheria intima e di vestiti, oltre agli oggetti per l'igiene personale.
Non me ne ero dovuta servire molte volte, durante il tempo trascorso nella setta, ma sin dagli inizi avevo ricevuto l'istruzione di averlo sempre a portata di mano, perché in qualsiasi momento avrei potuto essere chiamata a trasferirmi temporaneamente da lei. Quel che l'esperienza mi aveva insegnato, nelle tre o quattro occasioni precedenti, era che si trattava sempre di un «momento forte», che scandiva la mia crescita all'interno del gruppo. La permanenza presso la Dottoressa faceva parte del cammino di preparazione, si potrebbe
dire che rappresentava una full-immersion iniziatica per affrontare adeguatamente ciò che mi attendeva.
Fu proprio con questo sentimento di felicità e di fiduciosa aspettativa che entrai nel suo appartamento, nella serata del 18 dicembre 1996. Mi era vietato porre domande, e dunque non avrei potuto conoscere il mio destino fino a quando non me ne avesse messo lei al corrente. Ma in realtà non sentivo il bisogno di sapere alcunché. La dipendenza che la Dottoressa era riuscita a instillarmi nei suoi confronti era tale da farmi camminare sulle nuvole già per il semplice fatto che avrei potuto trascorrere con lei ogni minuto dei successivi giorni e notti, in una simbiosi totale.
Per me quella settimana fu come una straordinaria luna di miele. Appena arrivata, mangiammo qualcosa di molto buono e poi avemmo un lungo e intenso rapporto sessuale, che ci lasciò sfiancate. Mi sentivo totalmente rilassata, pervasa dal piacere che le sue carezze e i suoi baci erano stati in grado di darmi, ma anche ammaliata dall'atmosfera magica che aleggiava in quelle stanze dalle luci soffuse e dai profumi intriganti. Fu rassicurante, subito dopo, cadere nel sonno fra le sue braccia confortevoli e protettrici.
Al risveglio ebbe inizio il percorso di indottrinamento. Vivevo in perenne stato di ebbrezza, non sentivo la necessità di uscire, non avevo bisogno di rapporti con il mondo esterno. Mi bastava stare con lei, ascoltarla, fare tutto quel che mi diceva. Sin dal risveglio mi sentivo al centro delle sue attenzioni. Facevamo insieme colazione, senza mai ascoltare radio o televisione, e poi mettevamo in ordine la casa, come una coppia affiatata dagli anni e dall'amore.
La prima terapia cui mi sottoponeva - lei era infatti una psicoterapeuta - veniva svolta sotto ipnosi. Non ho mai saputo che cosa avvenisse mentre non ero cosciente, però al risveglio mi sentivo davvero bene. Oggi mi scappa da ridere quando vedo in televisione un ipnotista che compie strani rituali per far addormentare le persone: a me bastava sdraiarmi e fissare un quadro sul quale era disegnata una spirale bianca e nera.
Lei si metteva seduta dietro la mia testa e cominciava a parlarmi con una voce dolce, come una cantilena, dicendomi di fissare il centro del vortice e di non togliere mai lo sguardo da lì. Dopo un po' mi sembrava che tutto girasse, gradualmente mi si chiudevano gli occhi - però in modo diverso da quando avevo sonno - e percepivo una sensazione di rilassamento, a partire dalla punta dei piedi fino alla cima dei capelli.
Nel suo studio c'era un nebulizzatore che emetteva un profumo particolare, credo fosse un oppiaceo o qualche altra sostanza stupefacente. La sensazione era bellissima e probabilmente facilitava il lavoro di scavo che la Dottoressa faceva su di me in ipnosi. Non so quanto durasse il trattamento, ma mi accorgevo che al risveglio si era fatta quasi ora di pranzo. Lì mettevo a frutto le mie capacità di chef e cucinavo qualcosa di leggero e saporito, che ci permetteva di essere ancora complici a letto nel darci reciproco piacere.
Una doccia e poi una nuova seduta di terapia psicanalitica, questa volta da sveglia. Io parlavo e lei mi ascoltava con attenzione, intervenendo raramente e in maniera molto pacata. Probabilmente ciò che dicevo le serviva per impostare l'ipnosi del giorno successivo, in modo da risolvere le mie paure e da programmare le mie azioni. In effetti il mio comportamento di allora non era molto differente da quello di un robot.
